Chantal Grimm

HISTOIRE « DE C(h)OEUR »

Conférence chantée (Archives Départementales de Marseille, 27 octobre 2008)

L’Histoire de la chanson la plus chère à mon cœur est celle des auteurs-compositeurs.  Si l’on saute par-dessus la fabuleuse période des troubadours et des trouvères, on n’en voit pas ré-apparaître en nombre avant le XIXème siècle.

En tant qu’auteur-compositeur moi-même et en tant que femme je me suis posé la question : pourquoi n’y a-t-il eu que des hommes dans ce métier alors que les femmes écrivaient et étaient publiées depuis au moins trois siècles ?

Il n’y avait évidemment pas que des hommes.  Les femmes, interdites dans ces lieux mal famés que furent les premiers cabarets, exclues de la fraternité gastronomique « entre hommes » que furent les Sociétés Chantantes, répondirent à leur manière.  Quand elles le pouvaient –les privilégiées- elles créaient leurs propres salons musicaux et littéraires.  Ils étaient malheureusement dominés par les conventions : on y recevait bourgeoisement, et les chanteuses y exprimaient une sensibilité « féminine » en célébrant exclusivement l’amour et la nature, dans l’oisiveté.

Jouant avec l’image de la femme publique, d’autres à la fin du XIXème se sont lancées sur la scène du café-concert avec des chansons faites sur mesure pour séduire ou amuser le peuple.  Peu d’entre elles se sont risqué au cabaret qui existait en parallèle, comme Marie Krysinska et Yvette Guilbert qui poussèrent un pion encore très prudent dans ce haut lieu de la satire. Mais le plus souvent les hommes y chantèrent à leur place, et pas toujours mal !

Il est intéressant en effet de noter que les meilleurs chansonniers du XIXème avaient quand même pris note de leurs problèmes, de Béranger à Montéhus. La chanson de nos trisaïeux n’était pas composée uniquement de strass, de plumes et de petites femmes nues. Il y avait aussi des ouvrières, des servantes, des petites mains, des modèles… Outre les filles-mères abandonnées et les prostituées de la zone qui firent la mythologie des pierreuses de la chanson réaliste, outre les gommeuses et les romancières du café-concert qui continuaient la tradition sentimentale, on entendait pointer d’autres voix, celle des diseuses.  Que l’on  retrouvera tout le long du XXème siècle, surtout après la Deuxième Guerre Mondiale, quand le texte d’auteur deviendra prépondérant.  Signé par les hommes, il sera en effet beaucoup porté par les femmes dans l’entre-deux guerres et dans la décennie qui suivra la Libération.   Puis la vague d’auteurs féminins connaîtra ses premières étoiles : Anne Sylvestre, Barbara….  On en oublie aujourd’hui les pionnières : Nicole Louvier, Francine Cockenpot, Gribouille, Marie-Claire Pichaud, Marie-José Neuville…  La chanson d’auteur au féminin paraît être un phénomène très récent.

Le XVIème siècle en avance sur le XIXème.

Petit retour en arrière.  Pour être exacte il y eut au moins une période antérieure (la Renaissance) en un lieu (Lyon) où les poétesses-chanteuses semblent avoir trouvé la reconnaissance, grâce à une des leurs : Marguerite de Navarre (1492-1549) dite aussi Marguerite d’Angoulême, sœur du roi François 1er. Marguerite était à la fois écrivain ( l’Heptaméron), auteur-compositeur (Chansons spirituelles) et dramaturge (toutes sortes de comédies, musicales ou non).  L’imprimerie à Lyon était alors en plein développement. Ce dont elle profita puisque toutes ses œuvres furent éditées. Le roi et sa sœur aimaient tenir leur Cour une partie de l’année dans cette ville colonisée par une intelligentsia venue d’Italie, pays plus raffiné où les cortegiane oneste (dames de cour) jouaient un rôle dans la culture, telle la poétesse Vittoria Colonna, amie de Michel-Ange. Cortegiana a été traduit en français d’une manière qui laisse planer plus qu’un malentendu, et ce malentendu aura la vie dure.  Tout comme la très mauvaise réputation de la plus grandes poétesse lyonnaise à qui l’on n’a pas dû pardonner de tenir salon « avec de savants hommes » alors qu’elle était (et n’était que) fille et femme d’artisans cordiers.

Car Marguerite de Navarre avait semé sa graine, et la génération d’après, nombreuses furent les femmes de la bourgeoisie lyonnaise même modeste qui –par imitation, par mode même pourrait-on dire- osèrent écrire, chanter, composer et en plus se faire éditer.  Les plus grandes furent donc Louise Labé (1522-1566) et aussi Pernette Du Guillet (1520-1545), disparue précocement.  L’une et l’autre jouaient du luth, ancêtre de la guitare, et l’une et l’autre d’une manière telle que les passants s’arrêtaient sous leur fenêtre pour écouter.  Un nouveau type de poème était en train de naître, le sonnet, qui justement devait « sonner » sur l’instrument.  Ce fut la spécialité de Louise.  Pour ce qui est du chant, on est un peu plus dans le brouillard. Selon Eustache Deschamps un siècle avant, l’art de « dittier » (dire) était rattaché à l’art musical.  On pouvait déjà chanter sans paroles et « recorder » (se rappeler) sans musique.  Mais en général on savait faire les deux. Les ballades, rondeaux et virelais de Christine de Pisan (1365-1430) étaient en leur temps « recordés par voix chantable ».  Si donc « la Marguerite des marguerites » a ouvert la fenêtre aux lyonnaises au début de la Renaissance, la grande Christine, poétesse gracieuse et écrivain féministe de la fin du Moyen-Age, veuve et obligée de survivre de sa plume, ouvrait déjà la porte aux femmes de lettres et à leurs refrains.
Dans un livre récent, les Jongleurs de mots (Ecriture 2008), Patrice Delbourg se plaint de ne pas avoir trouvé dans toute l’Histoire littéraire une seule femme qui sache jouer avec les mots, alors que Hubert Haddad, dans un autre livre, le Nouveau magasin d’écriture (Zulma, 2006) rend hommage à ce sujet à Pernette Du Guillet : écoutons donc Pernette, qui fut spécialiste de l’épigramme, qui fait partie de l’art du chansonnier.

Lecture : A UN SOT RIMEUR QUI TROP L’IMPORTUNAIT D’AIMER
../…

Mais je vois que qui trop rimoie

Sur ses vieux jours enfin larmoie

Car qui s’amuse à rimacher

A la fin n’a rien à mâcher

Et tu verras qu’à ta rimasse

Comme moi feras la grimace

Maudissant et blâmant la rime

Et le rimasseur qui l’arrime

Et le premier qui rimona

Pour le grand bien qu’en rime on a !

Et tu veux qu’à rimaillerie

Celui qui n’aura maille, rie ?

Je te quitte, maître rimeur

Et ceux qui ont en rime honneur !
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XVIIIème/XIXème siècles : Les Sociétés chantantes et les femmes

Au Caveau depuis ses origines (1730) : on doit venir « sans sa femme ou sans son amie ».  (En parallèle, certaines femmes de lettres comme Madame de Tencin organisent des dîners où les convives sont souvent les mêmes…)

Le Caveau Moderne (1805-1815) publie le Journal des gourmands et des belles…sans les belles !

On peut lire dans l’Epicurien Français n°’ !:

A nos banquets nous n’admettons

Nos femmes ni celles des autres

Sur ce point-là nous insistons

Afin de rassurer les nôtres !

Mais au beau sexe nous jurons

(de peur que cela lui déplaise)

que si nous nous en séparons

c’est pour en parler plus à l’aise

Clitophon

Quelques vedettes de la scène auront droit à des invitations exceptionnelles  : Sophie Arnould en 1765 à la Dominicale, Marceline Desbordes-Valmore en 1813 à la Société des Momusiens.  Autrement dit, au compte-gouttes… Thérésa, Déjazet, Yvette Guilbert seront invitées au Caveau à la fin du siècle.  Le désir d’y admettre les femmes apparaît en 1902, concrétisé en 1908 par une révision des statuts.  En 1911, on admet enfin une femme parmi les sociétaires : Mme Loys Amel, de la Comédie-Française.

Exceptionnelle avant 1830, l’admission des femmes semble avoir été acquise graduellement sous Louis-Philippe dans les goguettes, sociétés chantantes plus populaires, souvent gérées par le compagnonnage.  Il existe même en 1848 une goguette féminine, fait relaté avec condescendance dans le Paris Chantant de janvier. Et une Marseillaise des cotillons, hymne violemment féministe d’un mystérieux « Club des Vésuviennes ».

Gérard de Nerval dans ses Nuits d’octobre témoigne d’un lieu où il a entendu des jeunes chanteuses auteurs et compositrices, ce qui ne paraît plus être une exception, du moins en ce qui concerne (toujours !) la romance sentimentale.

Dans les années 80, l’interdiction des femmes dans les cabarets de Montmartre (statut imposé par la Police) est plus ou moins détourné.  Marie Krysinska fera même partie du Club des Hydropathes comme membre actif.  Et un membre honoraire du nom de Rosine Bernard ne sera autre que Sarah Bernhardt…





______________

Et maintenant, la parole aux hommes !

Pierre-Jean DE BÉRANGER (1780-1857)

Aimé du peuple dont il est proche, choyé des salons,  et en même temps très écouté par les groupements d’opposition , c’est un observateur insolent, pas un révolutionnaire, qui réussit à mettre tout le monde dans sa poche, malgré (ou à cause de) deux séjours en prison.  Il fait communier les français dans le souvenir idéalisé de Napoléon. 

Ce que je retiens surtout de Béranger est un art unique de la description qui nous fait rentrer dans le quotidien de certains personnages de son époque, ce qui le distingue absolument des chansonniers politiques plus tardifs qui auront surtout le souci d’accompagner les révolutions.

Ma grand’ mère  et les Cinq étages : deux histoires de femmes : l’une bourgeoise et libertine façon XVIIIème qui choque et subjugue à la fois ses petits-enfants élevés à la pudique période romantique.  L’autre, courtisane issue du peuple, qui de l’entresol à la mansarde raconte sa vie étage par étage, 

Chanté : MA GRAND’MÈRE (Pierre-Jean de Béranger)

Ma grand’mère un soir à sa fête

De vin pur ayant bu deux doigts

Disait tout en branlant la tête :

-Que d’amoureux j’eus autrefois !

Combien je regrette mon bras si dodu

Ma jambe bien faite et le temps perdu !

-Quoi, maman, vous n’étiez pas sage ?

-Non vraiment, et de mes appas

Seule à quinze ans j’appris l’usage

Car la nuit je ne dormais pas…

Combien je regrette….

-Maman, vous aviez le cœur tendre ?

-Oui, si tendre qu’à dix-sept ans

Lindor ne se fit pas attendre

Et qu’il n’attendit pas longtemps !

Combien je regrette… 

-Maman, Lindor savait donc plaire ?

-Oui, seul il me plut quatre mois

Mais bientôt j’estimai Valère

Et fis deux heureux à la fois

Combien je regrette…

-Quoi, maman, deux amants ensemble !

-Oui ! Mais chacun d’eux me trompa.

Plus fine alors qu’il ne vous semble

J’épousai votre grand-papa.

Combien je regrette…

-Maman, mais que dit la famille ?

-Rien ! Mais un mari plus sensé

Eût pu connaître à la coquille

Que l’œuf était déjà cassé…

Combien je regrette…

-Maman, lui fûtes-vous fidèle ?

-Oh, sur cela je me tais bien !

A moins qu’à Lui Dieu me rappelle

Mon confesseur n’en saura rien.

Combien je regrette…

-Bien tard, maman, vous fûtes veuve…

-Oui, mais grâces à ma gaieté

Si l’église n’étais plus neuve

Le Saint n’en fut pas moins fêté.

Combien je regrette…

-Comme vous, maman, faut-il faire ?

-Eh, mes petits-enfants, pourquoi

Si j’ai fait comme ma grand-mère

Ne feriez-vous pas comme moi ?

Combien je regrette mon bras si dodu

Ma jambe bien faite et le temps perdu ! 

Je vais maintenant vous parler de mon chansonnier préféré…

Gustave NADAUD (1820-1893)

La vie de Nadaud semble avoir été facile.  Rien à voir avec la misère et l’inquiétude de ses contemporains chansonniers de 48 et 71 dont il ne partage pas les combats.  Coqueluche des salons (car vrai musicien et chanteur), il devient même le protégé de la princesse Mathilde sous Napoléon III. Mais au moins l’homme est-il généreux, comme en témoignent ses actions : infirmier pendant la guerre de 70 (médaillé plus tard), fondateur de la Petite Caisse des Chansonniers dans laquelle il met ses propres droits d’auteur...  Il lui sera surtout beaucoup pardonné pour avoir lui-même organisé le concours de chansons qui devait faire découvrir le vieil Eugène Pottier (l’auteur de l’Internationale) quinze ans après la Commune, au moment de l’amnistie.

Pour être un artiste gâté par la fortune, les écrits de Nadaud n’en sont pas moins malicieusement ou sérieusement critiques de la société, des Deux gendarmes au Soldat de Marsala (un modèle de chanson pacifiste).

Un mari comme tant d’autres :

C’est la chanson la plus féministe de Gustave Nadaud (qui l’est vraiment dans ses œuvres) : un portrait au vitriol du mari possessif rarement égalé…

Le roi boîteux :

Un petit conte de malice sur la courtisanerie, que Brassens lui-même a remis en musique à sa façon.

Chanté : UN MARI COMME TANT D’AUTRES (Gustave Nadaud)

Ma femme était presque une enfant,

Je l’ai formée à mon école

Entre mes mains la réchauffant

J’ai pétri cette pâte molle.

Je suis son arbitre, sa loi,

Son régulateur, son programme.

Elle n’existe que par moi :

Je m’occupe tant de ma femme !

Ma femme n’a plus un désir

Une parole, une pensée

Elle n’a jamais à choisir :

Toute chose est par moi fixée.

Elle a compris sa nullité

Et jamais elle ne réclame

La moindre part d’autorité :

Je m’occupe tant de ma femme !

Quelle qu’en soit l’occasion

Elle n’a pas son mot à dire.

Jamais sans ma permission

Elle ne songerait à rire.

Dans l’ordre physique ou moral

Il n’est pas un point, pas un gramme

Qui ne m’appartienne intégral :

Je m’occupe tant de ma femme !

Je gouverne son cœur, son corps

Ses toilettes et sa cuisine :

C’est une poupée à ressorts

Une ingénieuse machine.

J’ai su si bien la performer

Que je doute qu’elle ait une âme…

Jugez si elle doit m’aimer :

Je m’occupe tant de ma femme !

Celui qui s’exprimait ainsi

Est un mari comme tant d’autres…

Il oubliait qu’en ces temps-ci

On n’écoute plus les apôtres.
Ne sais ce qui doit arriver,

Mais je rirais bien si la dame

Venait un jour à lui prouver

Qu’il s’occupait trop de sa femme.

Chanté : LE ROI BOÎTEUX (Gustave Nadaud / Georges Brassens)

Un roi d’Espagne ou bien de France

Avait un cor, un cor au pied

C’était au pied gauche je pense :

Il boîtait à faire pitié.

Les courtisans, espèce adroite,

S’appliquèrent à l’imiter :

Et, qui de gauche, qui de droite,

Ils apprirent tous à boîter.

Un jour, un seigneur de province

Oubliant son futur métier,

Vint à passer devant le prince

Ferme et droit comme un peuplier.

Tout le monde se mit à rire

Excepté le roi qui, tout bas,

Murmura : Monsieur, qu’est-ce à dire,

Je vois que vous ne boîtez pas ?

Oh sire ! Quelle erreur est la vôtre !

Je suis criblé de cors, voyez :

Si je marche plus droit qu’un autre

C’est que je boîte des deux pieds !

Dans le même temps, c’est-à-dire dans la période qui a suivi celles des goguettes (ces cafés chantants ouvriers interdits après 48) se prépare une tragédie qui éclatera en bouquet de chansons vite censurées. On y trouve une grande anarchiste auteur, et même musicienne…

LOUISE MICHEL (1830-1905)

Celle qui fut institutrice avant de participer activement à la Commune, déportée en Nouvelle-Calédonie, puis amnistiée dix ans plus tard, n’est pas oubliée comme personnage, mais ses écrits figurent rarement en anthologies poétiques et ses chansons encore moins. Je n’ai pas eu l’occasion encore de trouver ses partitions, dont certaines ont été conservées par l’Institut d’Histoire Sociale d’Amsterdam. 

On distingue chez elle une mélodiste populiste avec des chansons de métier dont le vocabulaire surprend (il faut un lexique). Et une satiriste politique qui déballe sur des airs connus les étapes particulièrement tragiques d’une lutte désespérée sur lesquelles plane la constante obsession du massacre. 

 Louise Michel a-t-elle chanté elle-même en public ?  Je ne peux pas répondre. Il semble en tous cas qu’à son époque écrire des chansons allait de pair avec écrire tout court, principalement quand on était du côté du peuple.

Lecture : LES ŒILLETS ROUGES

L’œillet rouge à la boutonnière était un signe de reconnaissance chez les anarchistes.  Ce célèbre poème de Louise Michel fut écrit à la Maison d’arrêt de Versailles en 1871.

Si j’allais au noir cimetière

Frères, jetez sur votre sœur

Comme une espérance dernière :

De rouges œillets tout en fleur.

Dans les premiers temps de l’Empire

Lorsque le peuple s’éveillait

Rouge œillet, ce fut ton sourire

Qui nous dit que tout renaissait.

Aujourd’hui, va fleurir dans l’ombre

Des noires et tristes prisons

Va fleurir près du captif sombre

Et dis-lui bien que nous l’aimons.

Dis-lui que par le temps rapide

Tout appartient à l’avenir

Que le vainqueur au front livide

Plus que le vaincu peut mourir.

Passons maintenant à l’un des plus grands admirateurs de Louise Michel :

Jules JOUY (1855-1897)

Auteur de « tubes » du café-concert pour toutes les vedettes en vogue, de Paulus (Derrière l’omnibus,), à Thérésa (la Terre) en passant par Yvette Guilbert (la Soularde) Jules Jouy semble pourtant avoir goûté plus souvent que d’autres de la vie de SDF. Il faut savoir que les seuls chansonniers qui avaient  des moyens d’existence étaient ceux qui, au milieu du siècle, chantaient aussi dans les salons : ce fut le cas de Pierre Dupont et de Jean-Baptiste Clément auteurs de romances autant que d’hymnes politiques. Avec Jules Jouy, on entre dans la période montmartroise.  Certains chansonniers survivront grâce à une profession libérale ou à un statut de fonctionnaire.  La légende veut que Jules Jouy ait été adopté enfant par un boucher qui l’avait trouvé aux Halles, dormant dans un panier.

Membre des Hydropathes dès le début, il fonde l’Anti-concierge, journal de défense des locataires (1881) :

Allons, malheureux locataires

Le jour du terme est arrivé ; 

Contre nous, des propriétaires

L’étendard sinistre est levé 

Entendez-vous, lugubre orchestre

Mugir ces cruels pipelets ?

Ils viennent avec leurs balais

Réclamer l’argent du trimestre !

Aux armes citadins / Debout sur le palier

Frappons, frappons ! Qu’un sang impur / Coule dans l’escalier !

Musicien autodidacte, Jules Jouy était réputé pour ne connaître que 2 accords avec lesquels il s’accompagnait au piano au Chat Noir: do-mi-sol et si-ré-fa.  C’est sur ce support qu’il a écrit et chanté des centaines de chansons sociales.

Il est mort fou, à l’âge de quarante ans.

Fille d’ouvriers (musique Gustave Goublier, créée par Jules Mévisto)

Une de ses chansons sociales les plus terribles : elle décrit en détail la déchéance d’une ouvrière.  Faite d’après un fait-divers et parue dans le Cri du peuple (1887)

Le petit martyr (sur l’air de la Complainte de St Nicolas, timbre qui venait naturellement en tête à Jules Jouy pour parler des enfants). Terrible aussi. Une histoire de maltraitance, toujours d’actualité, hélas !

Chanté : LE PETIT MARTYR (Jules Jouy)

Enfants, écoutez le récit

Que je m’en vais vous faire ici :

A Paris, dans une maison

Aussi triste qu’une prison

Il était un petit martyr

Qu’on ne voyait jamais sortir

Ses parents, deux lâches bandits

En cachette, dans leur taudis

L’attachaient avec des licous

Et pour rien lui donnaient des coups

Il était un petit martyr…

Sur le sol, été comme hiver

Il était là, nu comme un ver

Pour se coucher, il n’avait rien

Et mangeait les restes du chien

Il était un petit martyr…

Des mansardes aux magasins

On s’indignait, mais les voisins

Répétaient le mot d’aujourd’hui :

« charbonnier est maître chez lui »

Il était un petit martyr….


Personne ne le secourut

Aussi le pauvre enfant mourut

Tous les voisins la larme à l’œil

Escortèrent l’humble cercueil

Ce jour- là le petit martyr

Dans la rue enfin put sortir.

A Montmartre, il a traîné beaucoup d’autres histoires cruelles, mais moins engagées que celles de Jules Jouy. Le réalisme des autres auteurs fait plutôt penser à du Maupassant. Il faut comprendre qu’entre la défaite de 70 et la Commune d’une part, la montée de la Revanche et les prévisions de Guerre de l’autre, l’état d’esprit au Chat Noir et dans les autres cabarets de Montmartre était plutôt à l’ironie généralisée.

Maurice MAC NAB (1856-1889)

Membre du Club des Hydropathes dès le début, il se fait surtout reconnaître dans un style de caricature que l’on rangerait plutôt à droite dans la mesure où elle n’épargne ni l’anarchiste ni l’ouvrier socialiste… Distanciation « fumiste » !  Mais c’est la popularité mélodique de ses chansons qui finit par l’emporter, y compris chez ceux qu’il dépeint :  on a même fini par fredonner le Grand Métingue du Métropolitain dans les meetings syndicalistes.

J’ai choisi de chanter plutôt Le Pendu, une chanson d’humour noir qui décrit à merveille la lourdeur de l’administration face à un problème humain urgent : ici, celui du suicide.

Chanté : LE PENDU (Mac Nab)

Un garçon venait de se pendre

Dans la forêt de St Germain

Pour une fillette au cœur tendre

Dont on lui refusait la main

Un passant, le cœur plein d’alarmes

En voyant qu’il soufflait encor

Dit : allons chercher les gendarmes

Peut-être bien qu’il n’est pas mort !

Le brigadier, sans perdre haleine

Enfourcha son grand cheval blanc.

Arrivé chez le capitaine

Il conta la chose en tremblant :

Un jeune homme vient de se pendre

A son âge, quel triste sort !

Faut-il qu’on aille le dépendre

Peut-être bien qu’il n’est pas mort ?

L’officier, frisant sa moustache,

Se redresse et répond soudain :

Vraiment c’est une noble tâche

Que de soulager son prochain !

Cependant je n’y puis rien faire,

Ce n’est pas de notre ressort.

Courez donc chez le commissaire :

Le pendu vit peut-être encor.

Le commissaire sur la place

Descendit (c’était son devoir).

D’un coup d’œil embrassant l’espace

Il cria de tout son pouvoir :

Un jeune homme vient de se pendre

Villageois, debout ! Courez fort !

Emportons de quoi le dépendre

Peut-être bien qu’il n’est pas mort.

Dans le bois on arrive en troupe

On s’arrête en soufflant un peu

On saisit la corde, on la coupe.

Le cadavre était déjà bleu.

Sur l’herbe foulée on le couche.

Un vieux s’approche et dit : d’’abord,

Soufflez-lui de l’air dans la bouche

C’est pas possible qu’il soit mort !

Les amis disaient : est-ce drôle

De se faire périr ainsi ?

La fillette, comme une folle,

Disait : je veux mourir aussi !

Mais les parents (miséricorde)

Disaient en guise d’oraison :

Partageons-nous toujours la corde

C’est du bonheur pour la maison !

Si l’on excepte Aristide Bruant qui enfonce le clou volontairement, sans distanciation par rapport à la misère de la zone, et avec un art certain (mais dont je ne parlerai pas ici : il est suffisamment connu), l’esprit de Montmartre est plutôt celui de l’ironie à tout crin. 

Il y a pire que Mac Nab en cruauté bourgeoise.  Il s’appelle Xanrof.

XANROF (Léon Fourneau, 1867-1953)

Avocat à la cour d’appel (ayant même appartenu un temps au cabinet du Ministre de l’Agriculture) il avait préféré faire un anagramme de son nom en latin (Fornax) pour dissimuler ses activités. Yvette Guilbert fait son parolier attitré de ce littérateur tous azimuts (chroniqueur judiciaire, chansons au jour le jour, critique théâtral, librettiste d’opérettes) qui sur le tard épousera une cantatrice.
YVETTE GUILBERT (1867-1944)

Rien d’une demi-mondaine chez cette honnête fille de couturière, mais tout d’une bosseuse et d’une passionnée qui va révolutionner le café-concert.  Avec Yvette, la « diseuse » est née et elle aura une très longue descendance. Consciente de ne pas pouvoir intéresser le public avec sa demi-voix et ses maigres appâts, elle force sur la diction et sur le geste et va chercher la grivoiserie chez les écrivains et les poètes pour entrer au café-concert tout en échappant à la vulgarité (les femmes ne se produisant presque jamais au cabaret).  Elle est aidée par Xanrof (le Fiacre) et par Paul de Kock (Madame Arthur) entre autres. Notoriété aidant, « la dame rousse aux gants noirs vêtue de satin vert » immortalisée par Toulouse-Lautrec rompt avec ce milieu en  passant « de dix ans de répertoire boulevardier et graveleux à vingt-six ans de beaux chants de France » qui lui feront faire le tour du monde.  Mais on se souvient surtout de sa première époque, alors ne boudons pas notre plaisir…

Chanté : LE FIACRE (Xanrof)

Un fiacre allait trottinant

Cahin-caha, hue dia ! Hop là !

Un fiacre allait trottinant

Jaune, avec un cocher blanc.

Derrière les stores baissés

On entendait des baisers

Puis une voix disant : Léon

Pour b…., ôte ton lorgnon !

Un vieux monsieur qui passait

S’écrie : mais on dirait qu’c’est

Ma femme dont j’entends la voix !

Il s’lance sur l’pavé en bois

Mais il glisse sur l’sol mouillé

Crac ! Il est escrabouillé.

Du fiacre une dame sort et dit :

Chouette, Léon !  C’est mon mari !

Y’a plus besoin d’nous cacher

Donne-donc cent sous à c’cocher !

Nous sommes quand même toujours à la recherche des femmes auteurs-compositeurs (ce qu’ Yvette n’est pas) et nous allons enfin en trouver une en cette fin de siècle :
MARIE KRYSINSKA (1860-1908)

La position de Marie Krysinska est délicate : seule membre féminin actif du Club des Hydropathes et seule femme artiste à paraître sur scène au Chat Noir, elle participait à l’humour du genre et en même temps en était la cible. Elle a mis certains de ses collègues chansonniers en musique en les accompagnant au piano bien que « détestant les dièses et des bémols ».  Curieusement, elle ne signe pas les paroles des chansons alors qu’elle est reconnue par certains critiques comme la seule poétesse symboliste existante, et même, pour d’autres, comme la fondatrice du vers libre !

Les femmes auteurs et compositeurs au XIXème siècle n’ont pas manqué, rappelons-le, mais dans un genre exclusif : celui de la romance sentimentale (où se sont illustrées la reine Hortense et Loïsa Puget) ou celui, plus savant, de la mélodie lyrique.  Dans ce genre, on trouve au milieu du siècle Marceline Desbordes-Valmore (mise en musique par Pauline Duchambge) et à la fin du siècle Augusta Holmès (contemporaine d’autres artistes comme Berthe Morisot ou Camille Claudel).  A Montmartre à la même époque, côté chansonnières on peut juste citer Louise France (une comédienne, créatrice d’ Ubu Roi, qui pasticha un jour au Chat Noir la Berceuse bleue  de Montoya en Berceuse verte) ; et Odette Dulac qui était du genre grivois « obligé » comme le fut Yvette Guilbert.

Le vieux modèle  &  la Fille à maman
Impossible d’imaginer que GABRIEL MONTOYA (1868-1914), charmeur du Sud-Ouest dans le genre hidalgo ou farceur dans le style carabin (il était médecin) soit le seul auteur de ces deux chansons, qui présentent des portraits de femme quasiment vus de l’intérieur.  Si Marie Krysinska n’a signé que les musiques, elle a sûrement participé à l’écriture de cette pauvre vie de modèle de peintre, et à celle de cette enfant de fille-mère.  Il s’agit en tous cas de chansons réalistes beaucoup plus fines que celles de Bruant.

Chanté : LE VIEUX MODÈLE (G.Montoya/M.Krynsinska)

A six mois je posais déjà

Chez un artiste, un vieux goujat

Spécialiste en têtes d’anges.

Pendant qu’il broyait ses couleurs

Pour me venger, souffre-douleur

Je faisais pipi dans mes langes.

A trois ans je posais encor

Et je servis même au décor

De plus d’une Sainte Famille.

A dix ans, je posais toujours

Prêtant ma tête à des amours

Ma tête …et non pas ma guenille.

Je posais encore à quinze ans

Quand un jour mes charmes naissants

Au vieux rapin firent envie.

Il quitta vite ses pinceaux

Bleus verts blancs et rouges ponceau

Et d’un seul coup m’apprit la vie.

Tant que j’eus de la fermeté

Je posais l’hiver et l’ été

En Madone parmi les cierges,

Mais je vieillis subitement

Car ça fatigue énormément

De poser pour les Saintes Vierges.

Je fus enceinte.  Un petit blond

(mon amant) fit pour le salon

un tableau : « la femme hydropique ».

Mais, décoré du gros crachat

Le lendemain il me lâcha

En m’appelant « vieille bourrique » !

Depuis lors je bats le trottoir

Et j’appelle quand vient le soir

Les messieurs à l’œil plein de morgue.

Oh ! qui viendra me proposer

Dans mon ennui, d’aller poser

Un dernier tableau pour la morgue ?

Chanté : LA FILLE A MAMAN (G.Montoya/M.Krysinska)

Toute petite, à l’Ecole Laïque

Mes camarades disaient tout bas

En ayant l’air d’me faire la nique :

Elle a pas d’père, lui parlez pas !

Et moi j’leur répondais sans rire :

J’en ai plus qu’vous, assurément !
Mais leurs noms, j’peux pas vous les dire :

D’mandez plutôt à ma maman.

Quand j’eux quinze ans j’vis bien qu’en somme

Fallait un père et pas plusieurs !

J’étais rose et fraîche comme une pomme

Et j’attendais des jours meilleurs.

Mais un jeune homme de bonne famille

(et que j’aimais très chastement)

Me dit un jour : votre mère est fille !

Et nous pleurâmes avec maman.

Il en vint comme ça des douzaines

Et toujours (fatal dénouement)

Chacun d’eux après quelques s’maines

Nous ressortait l’même boniment.  

Je voyais se flétrir mes charmes

Et j’attendais impatiemment,

Ravalant en secret mes larmes,

Qu’on voulût d’la fille à maman…

Mais d’pleurer comme ça c’est trop bête

Et puis on a l’visage battu :

Un soir d’ennui je fis la fête

Et je dis flûte à la vertu.

Et quand ma Thérèse aura l’âge

Je lui dirai : prends un amant,

Faut pas songer au mariage

Quand on est la fille à maman !

Un dernier pour la route : sans être le plus célèbre des chansonniers du Chat Noir, c’est en tous cas quelqu’un qui laisse une œuvre remarquable, et en tant que femme je l’en remercie :

MAURICE BOUKAY (Maurice Couyba 1866-1931)

Professeur au lycée Arago, il chantait le soir à Montmartre.  Auteur de romances (Stances à Manon) comme de chansons sociales, c’est le modèle même du « battant » à vies multiples.  En tournée avec le Chat Noir, il préparait son élection à la députation en faisant chanter ses collègues. Il fut Ministre du Commerce et termina sa carrière comme directeur des Arts Décoratifs.  Même s’il n’a guère laissé de traces en politique,  Son Soleil rouge, écrit Laurent Tailhade, méritait de devenir l’hymne du prolétariat. 

Sa femme libre (extraite du même recueil, les Chansons rouges)  a tout d’un hymne féministe : 

LA FEMME LIBRE (M.Boukay)

Monsieur Chaumette au Club lançait ces propos de calibre :

Qu’il est bête, ce Condorcet qui veut la femme libre !

Molière avait cent fois raison La faridondaine la faridondon :

Qu’elle tricote, ça suffit ! Biribi 
A la façon de Barbari, mon ami

Bonaparte, qui vient après, leur fit ce monologue :

Toute femme instruite à peu près n’est qu’une idéologue.

Il faut la mettre à Charenton, la faridondaine, la faridondon
Qu’elle fabrique des conscrits ! Biribi

A la façon de Barbari, mon ami

En 48 on reparla (il faut bien que l’on cause) :

Puisque nous y sommes, décla, déclarons quelque chose.

Les droits de la femme ?  Allons donc ! la faridondaine la faridondon

Les droits de l’homme ça suffit ! Biribi

A la façon de Barbari, mon ami

En 1900, nos bons bourgeois remontent sur la table :

-Mesdames, vous avez des droits, ça c’est incontestable.

Mais quant à l’application, la faridondaine la faridondon
N’en parlons pas pour aujourd’hui. Biribi

A la façon de Barbari, mon ami

Vous travaillez, c’est entendu, vous méritez salaire,

Travailler n’est pas défendu à la femme, au contraire !

-Mais le salaire, qu’en fait-on ? La faridondaine, la faridondon

-Ce sera pour votre mari !
Biribi

A la façon de Barbari, mon ami

Enfin, mesdames, voulez-vous trancher tous ces problèmes ?

Ne comptez jamais (entre nous), jamais que sur vous-mêmes :

Portez culotte sans façon, la faridondaine, la faridondon
Portez le bonnet rouge aussi… Biribi

A la façon de Barbari, mon ami !
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